Μονοπάτι Colorado: Χτυπώντας το Μονοπάτι!

Χτυπώντας το Μονοπάτι

Αυτή η σειρά είναι μια αναδρομική αναδρομή στο μονοπάτι του Κολοράντο για το 2020 που μετατράπηκε στο παραμύθι της πεζοπορίας.

5 Ιουλίου – Ντένβερ, CO στο Trail

Ένιωσα τη συγκίνηση του να κατευθυνθώ προς το μονοπάτι και να αρχίσω την πεζοπορία να μαζεύομαι στα άκρα μου καθώς κατεβαίναμε με ταχύτητα το διακρατικό προς τα Βραχώδη Όρη και ο ορίζοντας του Ντένβερ έσβησε στον ορίζοντα στην πλάτη μας. Ακόμα κι όταν πλησιάζαμε στο μονοπάτι στο Waterton Canyon, ήμουν σε κατάσταση δυσπιστίας που ήμουν πράγματι πρόκειται να ξεκινήσει το Colorado Trail μετά από μήνες αβεβαιότητας που προκλήθηκε από πανδημία. Στην πραγματικότητα –αν δεν ήταν ο COVID, η απώλεια της δουλειάς μου και η αναγκαστική μετεγκατάστασή μου– δεν θα ήμουν καθόλου σε θέση να κάνω πεζοπορία.

Όταν φτάσαμε στο Waterton Canyon, οι πύλες ήταν κλειστές. Μια πινακίδα μας ενημέρωσε ότι η περιοχή ήταν κλειστή αλλά δεν παρείχε καμία εξήγηση για το γιατί. Είχα διαβάσει για ένα εναλλακτικό σημείο εκκίνησης σε ένα μέρος που ονομάζεται Indian Creek Trailhead, αλλά αυτό θα σήμαινε ότι θα παρακάμψω μερικά μίλια συμπεριλαμβανομένου του βόρειου τέρματος του μονοπατιού. Δεν είμαι καθαρολόγος στο να καλύπτω κάθε ίντσα μονοπατιού σε ένα συνεχές μονοπάτι. Είμαι περήφανος που δεν είμαι καθαρολόγος. Αλλά με το τέρμα να βρίσκεται σε κοντινή απόσταση, αποφασίσαμε να συρθούμε κάτω από τον φράχτη και να δούμε πόσο μακριά φτάσαμε. Δεν θα συνιστούσα αυτή την προσέγγιση.

Περίπου είκοσι πέντε μέτρα αργότερα, μας έδιωξε αμέσως ένας γκρινιάρης γέρος σε ένα μεγάλο λευκό φορτηγό. Οδηγούσε δίπλα μας με οδυνηρά αργό ρυθμό, αναγκάζοντάς μας να ακολουθήσουμε τα βήματά μας και να φανούμε αρκετά μετανοημένοι. Τη στιγμή που η Μέγκαν και εγώ φτάσαμε στην πύλη που χώριζε το πάρκο, ένα αυτοκίνητο σηκώθηκε και ένας άλλος πεζοπόρος πήδηξε από τη θέση του συνοδηγού. Εκείνος κι εγώ φορούσαμε το ίδιο πουκάμισο σε διαφορετικά χρώματα. Το δικό μου ήταν γκρι ενώ το δικό του ήταν ένα μπλε του κοβαλτίου που ταίριαζε με το χρώμα των ματιών του. Μου άρεσε ο τρόπος που άρχισε να μας μιλάει με μια περιστασιακή οικειότητα, χωρίς προοίμιο κανενός είδους, «Λοιπόν, ποια είναι η συμφωνία;»

Το όνομά του ήταν Κρις. Εξηγήσαμε την κατάσταση και μας πρόσφερε μια βόλτα στο Indian Creek Trailhead. Η βόλτα του ήταν ένας ντόπιος του Ντένβερ, ονόματι Kevin, με ένα αυτοκίνητο που ονομαζόταν στοργικά Black Betty. Ο Κέβιν φαινόταν να μην ενοχλείται από την προοπτική να οδηγήσω μερικούς επιπλέον πεζοπόρους και ένιωσα την εκπληκτική ανακούφιση που προκύπτει όταν οι βόλτες ή άλλες μορφές μαγείας μονοπατιών πραγματοποιούνται ως εκ θαύματος.

Όταν φτάσαμε στο Indian Creek Trailhead, ήταν σχεδόν μεσημέρι. Ένιωσα να κουράζομαι με ενέργεια που λαχταρούσε να ξοδευτεί και να ηρεμήσει από την αίσθηση ότι οι τρέιλερ μου πατούσαν στο χώμα. Καθώς ετοιμαζόμουν να ξεκινήσω το μονοπάτι με τη Μέγκαν και τον Κρις, συνειδητοποίησα ότι δεν ήμασταν οι μόνοι πεζοπόροι που ξεκινούσαν. Λίγο μπροστά, λίγο πριν το στενό νησάκι του μονοπατιού εξαφανιστεί μέσα στο δάσος με τα σκούρα πράσινα πεύκα, αναγνώρισα τα χρυσαφένια ξανθά μαλλιά, το αδύνατο μαύρο σακίδιο πλάτης και τους μακρύτερους βηματισμούς του άντρα που ήταν στην πτήση μου χθες. Σκέφτηκα να του φωνάξω, αλλά είχε ήδη εξαφανιστεί στα δέντρα.

Ο Κρις, η Μέγκαν και εγώ ξεκινήσαμε το μονοπάτι νιώθοντας ενέργεια παρά την έλλειψη ύπνου και το αλκοόλ που παρέμενε ακόμα στα αντίστοιχα νευρικά μας συστήματα. Ανεβήκαμε στα βουνά και στον ουρανό. Έξι χιλιάδες πόδια ανύψωσης και μέτρησης. Το βλέμμα μου και το μυαλό μου δούλευαν με προσήλωση στην απορρόφηση του χρώματος του φυλλώματος, της τραγανότητας του αλπικού αέρα, του ανεκτίμητου αριθμού σχημάτων και υφών μοναδικών σε αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι γης. Αργά το απόγευμα, ρωγμές από βροντές έσκασαν από πάνω. Οι συνοδευτικές σταγόνες βροχής ήταν κρύες και παχιές, αλλά τις ήμουν ευγνώμων καθώς το σώμα μου ίδρωνε κάτω από το βάρος της αγέλης μου. Δεν ήταν εύκολο να φας. Ανάμεσα στο υψόμετρο, το άγχος και την έλλειψη όρεξης, ήταν το μόνο που μπορούσα να κάνω για να συνεχίσω να λειτουργώ. Οι συζητήσεις της Μέγκαν και του Κρις ήταν το αντίδοτό μου, ανακατευθύνοντας επιδέξια τις σκέψεις μου μακριά από τη σωματική μου δυσφορία.

Στα αρχικά τμήματα του CT, το νερό ήταν λίγο δύσκολο. Αφού διασχίσαμε ένα εποχιακό ρέμα που μόλις στάζει, το οποίο ήταν στην πραγματικότητα περισσότερο μια λιμνάζουσα πισίνα παρά ένα ρέμα, ξέραμε ότι θα κατευθυνόμασταν στην επόμενη πηγή νερού, τον ποταμό South Platte, για να κατασκηνώσουμε. Κορυφώσαμε το κορυφαίο σημείο της ημέρας, μια τελευταία κορυφογραμμή που προηγείται της μεγάλης κατάβασης στον ποταμό South Platte, και είδαμε μίλια μονοπατιού να απλώνονται μπροστά – εκτεθειμένα και ελκυστικά. Περιοδικά αναρωτιόμουν πόσοι άλλοι πεζοπόροι ήταν εκεί έξω. Αναρωτήθηκα πού είχε φτάσει ο πεζοπόρος που είχα δει νωρίτερα και πού θα κατασκηνώσει. Αν θα σταματούσε στο South Platt ή θα πατούσε.

Όταν η Μέγκαν και εγώ φτάσαμε στο ποτάμι, συγκλονιστήκαμε από τον τεράστιο αριθμό σκηνών που ήταν συγκεντρωμένες στο λόφο πάνω από το νερό. Ο κανονισμός απαγορεύει την κατασκήνωση απευθείας στην όχθη του ποταμού και ως αποτέλεσμα, όλοι οι ταξιδιώτες με σακίδιο στριμώχνονταν μαζί σε προηγούμενα κομμάτια χώματος πάνω στο λόφο πάνω από το νερό. Η Μέγκαν και εγώ πλύναμε τα πρόσωπά μας στο ποτάμι, μαζέψαμε νερό και περιμέναμε να έρθει ο Κρις. Συζητήσαμε μαζί να πάμε λίγο πιο μακριά, καθώς είμαι σχεδόν πάντα διατεθειμένος να πάω λίγο πιο μακριά, αλλά τελικά αποφασίσαμε να μείνουμε στο South Platte.

Πήρα το δρόμο μου μέσα από το πλήθος των πεζοπόρους αναζητώντας ένα σχετικά επίπεδο σκηνικό και, καθώς το έκανα, παρατήρησα όλους τους διαφορετικούς τύπους σκηνών, μουσαμάδων και καταφυγίων που αντιπροσωπεύονται. Παρατήρησα επίσης μια γνώριμη ξανθιά να στήνει μια σκηνή από μουσαμά για ένα άτομο και τελικά φώναξα: «Ε, ήσουν στην πτήση μου χθες!»

Το στόμα του απλώθηκε σε ένα πλατύ χαμόγελο και ήξερα ότι δεν ήταν έκπληκτος από τη δήλωσή μου.

«Ναι, προσπάθησα να σου μιλήσω», είπε. Αυτό με εξέπληξε.

“Ω! ναι? Πραγματικά πήρα αυτή την εντύπωση από τον τρόπο που το έβαλες έξω από το αεροπλάνο».

Οι άλλοι πεζοπόροι, που δεν είχα γνωρίσει ακόμη, έδειχναν κάπως έκπληκτοι και αβέβαιοι για το πώς να ερμηνεύσουν την περιπαικτικά απαξιωτική παρατήρησή μου. Η Μέγκαν έμεινε στο πλευρό μου και μου ψιθύρισε: «Ιησού, Ισαβέλλα. Είναι όμορφη.» Ο ίδιος δεν φαινόταν ιδιαίτερα ανήσυχος, αλλά πριν προλάβει να απαντήσει, έστριψα και επέστρεψα στην αναζήτηση ενός κάμπινγκ.

Εκείνο το βράδυ, καθώς η πανσέληνος φαινόταν, μαργαριταρένια και έγκυος, τα χαμηλά κρεμαστά δοκάρια της με ξύπνησαν μέσα από το κάλυμμα της μύγας της βροχής. Ένιωθα σωστό να κοιμάμαι ξανά έξω. Ένιωσα σωστό να είμαι εκεί, ακριβώς τότε. Μερικές αναρίθμητες, ανώνυμες δυνάμεις ήρθαν σε ευθυγράμμιση εκείνη τη στιγμή και τελικά ένιωσα μια στιγμή τέλειας γαλήνης. Μίλι 17.

6 Ιουλίου

Η Αυγή και η χορωδία πουλιών που τη συνόδευαν έσπασαν την πρωινή σιωπή. Χωρίς να περάσουν λόγια ανάμεσά μας, η Μέγκαν και εγώ αρχίσαμε να γκρεμίζουμε το στρατόπεδο. Εκτίμησα τη βιασύνη της, τον τρόπο που σηκώθηκε αβίαστα, με εύκολο γέλιο και αποφασιστικά αισιόδοξη διάθεση. Γεμίσαμε τα σακίδια, γεμίσαμε τα μπουκάλια μας με νερό στην άκρη του ποταμού, καθώς ένας άλλος πεζοπόρος, ένας νεαρός που είχε κατασκηνώσει δίπλα μας, έσπευσε και ρώτησε διστακτικά αν μπορούσε να κάνει πεζοπορία μαζί μας.

Αυτή η φαινομενικά αθώα ερώτηση –Μπορώ να κάνω πεζοπορία μαζί σου;— χτυπά ένα σημείο πίεσης για μένα. Στο PCT, ξόδεψα μια απίστευτη ποσότητα ενέργειας, χρόνου και διανοητικού χώρου για να ανακαλύψω πώς να μειώσω ή να αποθαρρύνω με χάρη (και μερικές φορές όχι τόσο χαριτωμένα) την ανεπιθύμητη προσοχή. Κάθε γυναίκα που ξέρω είναι εξοικειωμένη με την τέχνη της επιδέξιας απόρριψης απρόσκλητων σεξουαλικών προτάσεων ή της αντανακλαστικής υπομονής της άβολης προσοχής σε μια προσπάθεια να αποφευχθεί η αδεξιότητα ή η απροκάλυπτη βία. Η Jennifer Pharr Davis, η οποία σημείωσε τον ταχύτερο γνωστό χρόνο στο μονοπάτι των Αππαλαχίων το 2011, περιγράφει ότι απέφυγε έναν κολλητό άνδρα πεζοπόρο κατά την πρώτη της πεζοπορία στο AT κρυμμένος ανάμεσα στη βλάστηση κατά μήκος του μονοπατιού. Κάτι που μπορεί να ήταν χιουμοριστικό αν δεν ήταν τόσο τραγανό.

Ένας από τους λόγους που είμαι τόσο ενθουσιασμένος με την ύπαιθρο, και συγκεκριμένα με την πεζοπορία, είναι επειδή είναι μια αρένα, σε έναν κόσμο που κυριαρχείται από άνδρες, όπου η δύναμη και η ανεξαρτησία μου δεν είναι απλώς κανονιστικές, αλλά απαραίτητες και φημισμένες.

Έτσι, παρόλο που αυτός ο νεαρός άνδρας, κατά πάσα πιθανότητα, έψαχνε για λίγη παρέα και κουβέντα—ήθελα να ξεκαθαρίσω ότι ούτε κι εγώ ένιωθα ενδιαφέρον να προσφέρω και ότι δεν είχα καμία υποχρέωση να το κάνω.

Κοίταξα τη Μέγκαν, η οποία μου ξαναγύρισε το μάτι και μετά έδωσε μια θορυβώδη απάντηση που νομίζω ότι ολοκληρώθηκε με τις λέξεις: «Θα προτιμούσα να μην το κάνω».

Η Μέγκαν και εγώ —προχωρώντας με τους αντίστοιχους ρυθμούς μας— ανεβήκαμε και σε μια σειρά από εκτεθειμένα φαλακρά τμήματα που είχαν καεί από δασική πυρκαγιά. Ήταν δραματικό και όμορφο με μια σπλαχνική έννοια, αλλά η ανεμπόδιστη δύναμη του ήλιου ήταν αδίστακτη. Το φως και η θερμότητα διέλυσαν ενέργεια από τα γυμνά χέρια και τα πόδια μου. Λίγες ώρες μέσα στην ημέρα, είχα φτάσει σε ένα σημείο κούρασης που ήξερα ότι δεν θα μπορούσα να συνέλθω χωρίς γενναιόδωρες ποσότητες ύπνου, σκιάς και ηλεκτρολυτών.

Επακάλυψα τον εαυτό μου καθώς έκανα πεζοπορία, απογοητευμένος από την εξάντλησή μου. Απογοητευμένος με τον εαυτό μου που επέλεξα να φορέσω ένα χαριτωμένο μπλουζάκι με όξινη μπλούζα στη θέση της γκρίζας κουκούλας μου, η οποία θα πρόσφερε κάποια προστασία από τη σοβαρότητα του ήλιου. Εξακολουθούσα να πεζοπορώ σκληρά και γρήγορα, αλλά βρέθηκα να σκοντάφτω σε διακοπές και στα πρόθυρα να μαυρίσω. Ήταν εκνευριστικό και συνάμα αναπόφευκτο. Ήπια νερό. Ανάγκασα τον εαυτό μου να φάω. Θυμήθηκα με θλίψη ότι στο PCT χρειάστηκε σχεδόν μια εβδομάδα μέχρι να λυθεί η ναυτία από μόνη της και το στομάχι μου είχε προσαρμοστεί σε μια δίαιτα με αποκλειστικά επεξεργασμένα τρόφιμα για σακίδια. Προσπάθησα να αναπνεύσω από τη μύτη μου σε μια προσπάθεια να γλιτώσω τον ξεραμένο λαιμό μου, ικετευτικός το σώμα μου να εγκλιματιστεί πιο γρήγορα στο υψόμετρο και στο έντονο ηλιακό φως.

Κατά διαστήματα, εμφανίζονται μικρά κομμάτια δέντρων και οι πεζοπόροι συγκεντρώνονταν σε αυτά τα πολύτιμα σημεία της σκιάς. Οι απαρχές των μονοπατιών με μεγάλη διακίνηση είναι συχνά έτσι. χαρακτηρίζεται από σαρανταποδαρούσες πεζοπόρους που στριφογυρίζουν σε μια συστάδα σε φυσικά σημεία συνάντησης – σκιά, πηγές νερού ή μαγικά μονοπάτια. Με τόσους πολλούς ανθρώπους που ξεκινούν από το ίδιο σημείο και περιορίζονται στην ίδια στενή κορδέλα διαδρομής, χρειάζεται χρόνος για να εμφανιστούν διαφορετικοί ρυθμοί και προτιμήσεις και στη συνέχεια να ταξινομηθεί το πακέτο δημιουργώντας απόσταση μεταξύ ατόμων και ομάδων.

Στο στέμμα της πρώτης ανάβασης της ημέρας, σταμάτησα κάτω από μια μικρή έξαρση από έλατα. Αμέσως, Έβγαλα τα παπούτσια μου και κάλτσες, ανακλινόμενες προς τα πίσω σε ένα νεκρό κούτσουρο. Εμφανίστηκε η Μέγκαν, μετά ο Κρις με τα μάτια του κοβαλτίου και τελικά μια χούφτα άλλοι πεζοπόροι, που όλοι παρέσυραν στο σύμπλεγμα των ελάτων για να μοιραστούν τη σκιά.

Τελευταία έφτασε η ξανθός βoy από το αεροπλάνο που τελικά παρουσιάστηκε ως Ματ. Ήρθε ακουμπώντας πάνω από την κορυφή της αναρρίχησης δείχνοντας γεμάτος ενέργεια και αναβράζουσα κάτω από τον ίδιο ήλιο που με μετέτρεπε σε σταφίδα. Ήταν γρήγορος και το παρατήρησα. Παρατήρησα με τον ίδιο τρόπο που εκτίμησα τη μικρή του αγέλη και τα δυνατά του πόδια. Παρατηρήθηκε με έναν περίπλοκο τρόπο που αναγνώριζε μια ευγένεια μεταξύ μας, αλλά ταυτόχρονα αισθανόμασταν σκληρά ανταγωνιστικοί.

Η πρώτη μου εντύπωση για τον Ματ ήταν ότι ήταν ενδοσκοπικός και συγκρατημένος. Γλιστρούσε εύκολα σε σειρές συνομιλιών που του τράβηξαν το ενδιαφέρον, κάνοντας πάντα ελιγμούς με χάρη και μιλώντας με κάποια ευγένεια. Έμαθα ότι είχε καταγωγή από τη Βόρεια Καρολίνα. Από τότε που αποφοίτησε από το κολέγιο, έκανε εποχιακές δουλειές ως τρόπος να ταξιδέψει και να εκτεθεί σε νέα μέρη και εμπειρίες. Ότι πιο πρόσφατα, είχε ζήσει και δούλευε σε βάρκες γιατί ο ωκεανός ήταν η μεγάλη του αγάπη. Μου φάνηκε στοχαστικός, εξαιρετικά ευφυής και προσεκτικός. Κι όμως απόμακρος. Λες και, ανά πάσα στιγμή, η σπίθα του ενδιαφέροντός του θα μπορούσε να μειωθεί προσοχή μπορεί απότομα βάρδια, και μετά έφευγε τόσο πονηρά όσο έφτανε. Μίλι 36.